MONUMENTI

PALLANZA
Il catfe del Portighetto

11 benevolo lettore che, la settimana scorsa, ha seguito sino a Firenze
il commendatore Ireneo Ceretti nel suo «devoto pellegrinaggio
d’Arte, di Fede e di Bellezza», abbia oggi la bonta di fare pochi passi
in nostra compagnia nella vicina Pallanza. L’ambiente in cui lo
introdurremo non sapra gli alti e mirifici splendori di quello
scoperto dal commendatore Ceretti nei trenta giorni della sua
errabonda passione fiorentina, ma potra tuttavia riuscire di qualche
interesse per la modesta curiosita di quei verbanesi nei quali le corde
emotive dello spirito vibrano di pitt umili sensazioni.

Intorno al 1845, Pallanza ebbe un ritrovo famoso. La sua insegna
dialettizzata era un’istituzione dell’ambiente cittadino sulla bocca di
tutti i curiosi, sia indigeni che forestieri. La ditta Caffé del
Portighetto circolava nei baedeker del tempo col grassetto
dell'impressione tipografica. Sotto un certo aspetto era I’ Aragno del
capoluogo del Verbano. Nelle sue sale anguste ma stracariche di
stucchi dorati si sentiva I'aristocrazia degli habitués. 1l visitatore vi
cercava il personaggio della politica o il rentier o il viveur elegante,
spensierato e spendaccione. Le signorine alla caccia di un marito,
con gli occhi che dardeggiavano fiamme, puntavano da lontano sul
fidanzato o sul futuro suocero seduti al tavolino degli scacchi o del
tressetti. Passeggiavano nei pressi per essere sempre a tiro con le loro
occhiate rubacuori. L’accesso alle sale non era da tutte. C’erano
allora troppe ubbie perché la donna potesse liberamente sorbirsi in
pubblico una tazza di cioccolata o un gelato. Soltanto qualche
polputa peripatetica riusciva ad oltrepassare senza rossore la soglia
del signorile ritrovo e ad intrattenersi in amorose conversari. Nelle



ore serali perd il flanellamento aumentava. Da Intra giungevano altre
donnine e comitive allegre. Allora, il téte-a-téte sui divani vellutati
moltiplicava le coppie.

La fama di questo antico Caffé — passato con larga risonanza alla
storia pallanzese — aveva avuto il suo inizio dalla sostituzione di due
colonne di serizzo che ne sostenevano 'avancorpo del caseggiato
formando quel piccolo portico sotto il quale oggidi il negozio Franzi
sfoggia quotidianamente, all’angolo della via Cavour colla piazza
Garibaldi, la sua ricca esposizione di pizzi veneziani e merletti di
Fiandra.

Bernardino Branca — oriundo di Cannobio — era capitato a
Pallanza dalla sua residenza milanese, attrattovi dalla bellezza del
soggiorno ch’egli aveva conosciuta nelle frequenti visite alle Cave di
Granito di Baveno, di proprieta del fratello Carlo, seco convivente a
Milano. Uomo intraprendente e fornito di mezzi, acquistava I’attuale
casa Franzi e subito dava mano ad impiantatvi, con larghezza di idee
e ricchezza di arredamento, un Caffé degno di tenere il primato sui
pubblici esercizi della citta, allora capoluogo di provincia. Sorse cosi
il Cafte del Portighetto. Ma, durante i lavori del fervoroso impianto,
Bernardino Branca ebbe un pentimento. L’oro degli stucchi e gli
artistici candelabri che ornavano l'interno fastoso delle sale non si
accordavano con la nuda umilta dell’esterno. Il contrasto era troppo
stridente. Quelle due colonnacce di serizzo che sorreggevano il
piccolo portico di accesso avevano I’aria di invitare il pubblico in un
museo di anticaglie. Non gli garbavano punto. Decise di rimuoverle
colla sostituzione di eleganti colonne in granito finemente
martellinate nella cava del fratello.

Dalla decisione all’attuazione il passo fu breve. C’era il tecnico
ardimentoso e capace di affrontare la rischiosa impresa. Il
capomastro Antonio Maria Castelli, nonno del vivente ingegnere
Pietro, era I'uvomo della situazione. Nativo di Gemonio, da alcuni
anni aveva fissata residenza a Pallanza, invidiato dalla concorrenza
per I'arditezza della sua edilizia d’eccezione. Dopo poche settimane
la sostituzione delle brutte colonne di serizzo era un fatto compiuto.
Chi aveva giurato sull’impossibilita dell’avvenimento rimaneva di
sale. Con la lingua paralizzata dallo scorno. Le due vecchie colonne



di ghiandone sono ancora oggi randagie per le vie di Pallanza,
nell’abbandono della subita umiliazione. Una si ¢ momentaneamente
coricata lungo il muro di cinta della Banca Popolare di Novara verso
via Manzoni:’altra, spezzata in due, medita la sua disgrazia a ridosso
del giardinetto comunale appena oltrepassato I’ex garage Francioli.

I capomastro Antonio Maria Castelli era il padre di quel
benemerito Giuseppe Castelli, pure capomastro e impresario edile in
grande stile, al cui nome Pallanza intitolo il civico Ospedale.
Costruttore di ponti, strade e palazzi in Ungheria, era riuscito ad
ammucchiare, in brevi anni, parecchie centinaia di biglietti di grosso
taglio. Il 24 maggio 1875, spentosi in Pallanza a soli 53 anni, legava il
suo cospicuo patrimonio a beneficio dei poveri. Ma sara bene che
torniamo al creatore del Caffé del Portighetto. Bernardino Branca
era un tipo di autodidatta curioso ed interessante. Geniale ed
assorbente. Conosceva i segreti e la tecnica dell’arte farmaceutica
senza avere mai frequentato la scuola degli speziali. In un retro delle
sale dorate, nei ritagli del suo tempo lavorava di alchimia sotto la
illuminata protezione di Ruggero Bacone la cui effigie, riprodotta in
una vecchia stampa inglese, pendeva da una parete con la classica
signatura di Doctor Mirabilis. Tra i lambicchi e le storte studiava il
problema di ridonare la giovinezza e fabbricava 1'elisir per
conservare lungamente la vita. Le. formule magistrali erano la sua
bibbia. Le preparazioni galeniche la sua passione.

Un bel giorno ebbe la visita inaspettata di un Regio Verificatore.
Un altro si sarebbe allarmato. Lui no. Cercava anzi la discussione coi
chimici patentati. Il tecnico fiscale provo subito per il Branca una
vivissima simpatia ed accomiatandosi da lui gli faceva dono di una
ricetta trascritta dal proprio taccuino. Vuolsi che quella fosse la
formula del famoso Fernet. Esaminata, le sue proprieta
medicamentose furono subito manifeste. Da allora Bernardino
Branca ne iniziava la gelosa fabbricazione, ma solo per il proprio
privato uso. Quando qualcuno della sua famiglia era assalito da
dolori viscerali o da malessere prodotto dallo spleen, il Branca
metteva mano alla bottiglia del portentoso preparato. Il miracolo
della guarigione si verificava con sorprendente rapidita. Il cavaliere
Agostino Viani mi puo essere buon testimone. Era tra i nipoti che



esperimentavano in corpore vili le virtli prodigiose del ritrovato. Se
perd Bernardino Branca dava prova di molta intraprendenza, i
risultati del suo lavoro non corrispondevano in misura adeguata. Il
Caffé del Portighetto gli rendeva troppo poco. Ben presto volse
percio la propria attivita all’edilizia. Le ville Biffi e Branca, nella loro
primitiva costruzione, e la Villa Maggiore furono opera sua. Ma
anche con I’arte muraria la fortuna in Pallanza gli era irraggiungibile.
Nel 1862 si decide a trapiantare nuovamente le tende famigliari nella
Milano della sua prima giovinezza laboriosa. Sono con lui la moglie
(una Erba, sorella della madre del cavaliere Viani)e cinque figli.
Impianta subito una fabbrica di liquori e sciroppi sotto la ragione
Frarelli Branca. Sono i figli che saranno piu fortunati di lui.

Dopo circa due anni, alle porte di Milano ricompare il colera.
Era lo stesso dell’estate del 1837. Pieni gli ospedali, zeppi i lazzaretti.
Morti a mucchio, confusamente insaccati e sepolti. L episodio della
salma di Giacomo Leopardi ritorna di attualita. La paura conturba.
le folle e ne sconvolge i cervelli. Il numero 90 & sulla bocca di tutti.
La morte spaventa, ma maggiormente terrorizza gli animi il carnaio
della sepoltura anonima nella fossa comune. Ogni morente a mezzi
invoca un parroco di San Vitale. L’episodio leopardiano era gia
notissimo. Antonio Ranieri nella cui casa, Giacomo Leopardi, cinque
lustri addietro era spirato del suo mal sottile durante I'infierire del
colera, stava in pena per trovare un posto dove riporre la salma di
quel Grandissimo. Nessun prete voleva prenderla in consegna. Si
viene a sapere che il parroco di San Vitale, fuori la grotta di
Posillipo, ¢ corruttibile con un fritto di triglie e calamari. Antonio
Ranieri si precipita alla pescheria. Un’ora dopo le umane spoglie
dell’immortale Poeta sono immurate accanto la porta della piccola
chiesa. Il prete ghiottone aveva salvato per la posterita le preziose
reliquie di Giacomo Leopardi.

Dicevamo, dunque, che al sopraggiungere del colera alla
periferia di Milano, Bernardino Branca manipolava liquori e sciroppi
in una fabbrichetta, con la collaborazione dei propri figli. Lo
spavento della strage che menava ovunque il terribile flagello gli fece
ricordare le virtt miracolose del suo Ferner pallanzese. Lavoratone
un primo quantitativo, ne sottoponeva il campione a Padre Nappi,



direttore dell’Ospedale Fatebenefratelli e considerato allora per un
Guareschi della farmacologia. Sperimentato sui colerosi, il risultato
fu subito trovato eccellente. Dopo qualche giorno le cantonate della
citta erano tappezzate dal certificato elogiativo di Padre Nappi,
riprodotto in migliaia di esemplari. Da quel giorno I’astro luminoso
del Ferner Branca non & mai piu tramontato.

Ma ¢ forse ora che oggi spranghiamo la porta del Caffé del
Portigherto. Le frequenti divagazioni ci hanno portato via lo spazio
utile. Ritorneremo con una prossima puntata, nell’iter o nel
caratteristico ambiente per conoscere insieme i personaggi che lo
frequentavano. La dentro s’¢ formato un pezzo di storia della
Pallanza d’ieri. Colla chiusura del Caffé del Portighetto un altro
ritrovo sorgeva, poco dopo a brevi passi di distanza. Il Caffe
Lavatelli, dove oggidi Vittore Cambiaggio sotto I'insegna del Caffé
Pallanza ne rinverdisce la tradizione. Era stato aperto dal nonno
dell'ingegnere Piero Lavatelli. Ebbe anch’esso la sua storia
abbastanza lunga ed interessante. Di tanto in tanto emigrava, con
carrettate di suppellettili. Prima in via Roma, poi nel palazzo di
piazza Cairoli, dove ora ¢ la Tipografia Vercellini. Nell’odierno
salone delle macchine c’erano allora i tavolini delle consumazioni e
convenivano gli amici dell’allegria. I indimenticabile Lavatelli, figlio
del proprietario, era in quel tempo alle sue prime armi. Dove c’era
lui, c’era il buonumore e rumoreggiava la risata fracassosa.
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